1? APARICAO DE VOLTAIRE 


Para descansar o cérebro fatigado, essa noite 
na cela se pos a ler um livro em que se contava minuciosamente a 
morte de Voltaire, nécio e desventurado personagem, que no 
espantoso transe interessava-se mais pelo destino de seu velho 
corpo, já semi-putrefato, que pelo de sua alma imortal. 

Leu as artimanhas de que se valeu para que 
náo se negasse a seu corpo a sepultura eclesiástica, que ansiava 
sómente pela mais inexplicável e contraditória vaidade. Para lograr 
esse propósito chamou o confessor e consentiu em firmar um 
documento retratando-se de suas doutrinas. 

Porém, como melhorasse dessa enfermidade e 
recobrasse a saúde, se arrependeu de sua retratacáo, e temendo nela 
recair se voltasse a adoecer, lavrou na presenca de notário um 
protesto contra uma manifestacáo análoga que in articulo mortis 
pudesse lhe arrancar outro confessor. 

Passaram-se nada menos que trinta e cinco 
anos; Deus o esperava com infinita paciéncia. 


Achou-se de novo em transe de morte, e 
preocupado sempre pelo destino de seu cadáver, aceitou os auxílios 
de M. de Tersac, cura de Sáo Sulpicio, sua paroquia, e extendeu a 
retratacáo de ritual, sem a qual nenhum sacerdote tinha faculdade 
para absolve-lo. Porém o cura submeteu o caso ao arcebispo, que 
náo aceitou aquele documento redigido com demasiada astúcia, e 
exigiu algo mais categórico. 

Voltaire, aproveitando uma fugaz melhora, 
comecou a chicanear. De pronto chegou deveras a morte, e O 
filósofo expirou, náo rodeado de flores e amigos, dialogando e 
sorrindo filosóficamente, segundo imaginavam seus admiradores, 
senáo blasfemando; desnudo, porque seu ventre inflamado náo 
suportava nem um fio de tecido, e gritando que lhe dessem um pote 
com gelo para aplacar a sede. 

A tal ponto chegou a sua tortura e seu 
desespero, que afundou as máos no pus de sua bexiga e se encheu a 
bóca, enguanto os circunstantes, sua sobrinha Denise, seu sobrinho 
Villette, seu criado Wagniéres e seus médicos Tronchin y Lorry, 
transidos de horror, contemplavam a cena. 


— Talis vita, finis ita, disse o frade, ao fechar o livro. 


Se conteve ao ver a data: Voltaire havia 
morrido em 30 de maio de 1778, e nessa exata noite se cumpria O 
segundo centenario. 


— Duzentos anos! exclamou o superior. Sucessáo inacabável de 
sofrimentos. E sem embargo todavia sua eternidade nem sequer 
havia comecado. Que mistérios, Senhor, os destas almas as quais 
destes mais luz que as outras, e que blasfemaram mais? Que 
escondido deleite há no orgulho, que embriagou e perdeu a terca 
parte dos anjos? 


Com esses pensamentos se pós a rezar, até 
que o sono o venceu e dormiu. Dormiu apenas duas horas; um forte 
ruído lhe fez abrir os olhos e viu pela janela que ainda náo havia 
saido a lua. Plena oscuridade na horta, e em sua cela um resplendor 
estranho e um fedor insuportável. 

Levantou-se da cama e esticou a máo até sua 
pia de água benta. O paralizou uma voz infinitamente dolorosa, 
vinda do rincáo mais afastado da cela. 


— Náo toque nessa água, porque me farias fugir. Náo pronuncie 
exorcismos, se queres que te comunique os segredos do porvenir. Eu 
sou o desventurado filósofo cuja morte viste escrita; um sábio aos 
olhos dos nécios, e hoje um nécio eterno a meus proprios olhos... 
Queres ouvir-me? 

Frei Plácido conseguiu ver a figura de um 
homem desnudo, com as cCames cCalcinadas e consumidas; 
evidentemente, a figura de Voltaire. 


— Fale em nome de Cristo! 


Nem bem pronunciou esta palabra, ouviu o 
ranger daqueles ossos, os viu dobrar-se até ajoelhar-se sobre os 
ladrilhos e escutou um lamento: 


— Por que o chamaste? Náo sabes que quando soa esse nome todos 
os habitantes do céu e do inferno se ajoelham? Tú náo podes sequer 
imaginar o suplício que é para mim, que somente o chamo “o 
Infame', adorá-lo cada vez que outros o nomeiam com seu 
verdadeiro nome. 


— Fala; náo o nomearei mais! disse o frade, temeroso de espantar 
aquela sombra, da qual desejava arrancar seus segredos. 


E ao notar o rictus da desdentada caveira, lhe 
perguntou, perplexo: 


— Te ríes, Voltaire? 


— Este riso é minha condenacáo. Eu fiz rir aos homens para que 
náo acreditassem na divinidade do Infame. E eu creía! Creía e 
tremia, sabendo que um día nos encontraríamos frente a frente. Me 
sentia dotado de uma inteligencia portentosa, maior que a de todos 
os homens depois de Salomáo, e pude escolher entre servir a Deus 
ou alcar-me com ela contra Éle e ser seu inimigo eternamente. 


— E disseste, como Luzbel: Non serviam! 


— Sim! E Ele me deu, em troca, larguíssima vida, para que tivesse 
tempo de arrepender-me. 


— E agora te arrependes de náo te-la aproveitado? 


—  Náo! Arrepender-se é humilhar-se, coisa impossível na 
miserável condicáo de minha alma. Se eu voltasse a viver, voltaria a 
condenar-me... 


— Explica-me esse horrível mistério! 


— Durante sessenta anos fui festejado e aplaudido como um rei. 
Poetas, filósofos, príncipes, mulheres, se pasmavam de admiracáo 
ante a mais trivial de minhas burlas. 


— E vocé, se admiravas também a si mesmo? 


— Eu, a medida que avancava a velhice, tinha o maior asco do 
objeto daquela admiracáo de homens e mulheres, pois cada vez que 
abria minha boca, antes que eles ouvissem o rumor de minhas 
palavras, eu sentia o fedor de meu alento. Porém se era nauseabunda 
a fetidez de minha boca, era incomparávemente pior a hediondez de 
meus pensamentos. 


— Infeliz! 


— Eles me consideravam um semideus e eu os desprezava, sentindo 
apodrecer minha carne, envoltura da alma imortal. Ai de mim! 
Durante 84 anos essa carne, que ia dissolvendo-se, foi minha única 
defesa contra O Infame. Enquanto eu, quer dizer, minha vontade, 
subsistisse entrincheirada nessa carne, poderia seguir lancando meu 
grito de guerra: Esmagai ao Infame! 


— Cristo vive, Cristo reina, Cristo impera! exclamou, horrorizado O 
velho, sem pensar nas consequencias desse triplo louvor. 


— Ai! disse Voltaire com indescritível lamento; e outra vez se ouviu 
o sinistro ranger de suas rótulas queimadas que se dobraram até o 
solo; e se viu a macabra figura prostrar-se de joelhos. Éste é meu 
maior tormento: confessar sua divindade! 


— In nomine Jesu murmurou o frade para si mesmo, omne genu 
flectatur coelestium, terrestrium et infernorum. 


E acrescentou em voz alta: 
— Acaso náo temias a Deus? 


— Oh, sim, o temia! Oh, miséria e contradicáo de minha soberba! 
Quando pensava na morte me aterrava, e teria dado minha fortuna, 
minha fama e meus livros por um só gráo de humildade, a semente 
do arrependimento. Porém a humildade náo é natural; é 
sobrenatural. Um homem sem olhos poderia ver mais fácilmente 
que um homem soberbo dizer: ”Pequei, Senhor; perdáo.? Ver sem 
olhos é contranatural; uma forca natural pode modificar-se por outra 
forca natural. Porém arrepender-se sem humildade é contra o 
sobrenatural, infinitamente mais além das forcas do homem. Se 
necessita a graca divina. 

— E, porventura, Deus náo te lha deu? 


— Sim, a torrentes! Quisera ao céu que náo se me tivessem dado 
tantas gracas. Pois, ao julgar-nos nesta sombria regiáo, se tem mais 
em conta as gracas rechacadas que os pecados cometidos. 


— Segue, Voltaire! Te escuto com ansiedade. 


O patriarca de Ferney prosseguiu assim, entre secos e horripilantes 
solucos: 


— Quando alguém há rechacado obstinadamente durante vinte anos, 
trinta anos, meio século, os auxilios sobrenaturais da graca, Deus o 
abandona a suas simples forcas naturais, a inteligencia e a vontade. 
Eu via meu destino se náo me humilhava; porém humilhar-me teria 
sido um milagre. E meu orgulho me embriagava dizendo-me que eu, 
hediondo e bichado, poderia por meu livre arbítrio resistir a graca, 
comprazer-me na minha forca e lutar contra Deus. Que delírio, fazer 
o impossível até para as estrelas dos céus e mesmo aos arcanjos: 
resistir a Deus! Tinha o frenesí da blasfemia e do sacrilégio. Para 
burlar-me do Infame comunguei muitas vezes sacrílegamente diante 
de meus criados; e meus amigos me aplaudiam e me imitavam. E 
assim cheguei ao dia do espanto. 


— A hora da vinganca, disse o frade, horrorizado. Effunde frameam. 
Desembanha tua espada, Senhor. 


— Assim foi; chegou a vez de Deus, e desembainhou a espada sobre 
mim. 


— Conta-me teus últimos momentos. 


— Os homens náo suspeitam os mistérios dessa hora, especialmente 
do último momento em que as potencias da alma, a memória, O 
entendimento, a vontade, adquirem uma agudeza incomensurável. 


— Quanto dura isso? 


— Suponho que só seja um segundo; porém nesse segundo cabe 
muito mais que toda tua vida, por longa que fosse; alí cabe tua 
eternidade. Nesse instante pode tua vontade fixar-lhe o rumo. 
Desventurado de mim! A obstinacáo de oitenta anos, transformada 
em impenitencia final, é como um muro de bronze incandescente 
que rodeia a alma e aguenta o último assalto da misericórdia, 
temendo, oh, contradicáo!, de ser derrotada, e espantando-se de 
antemáo do que será seu proprio triunfo. Ai de mim! Eu triunfava. 
Os raios da graca se rompiam sobre meu coracáo como flechas de 
marfim contra uma rocha. 


— Triunfa a graca alguma vez? 


— Milhares de vezes, porque é a virtude do Sangue. Quantas 
retratacOes inesperadas, que ficam no segredo do mais além! Porém 
se visses a dureza dos que pecaram contra o Espírito... dos 
desesperados, dos irónicos que para lograr um chiste lancaram uma 
blasfemia, dos que venderam ao orgulho sua última hora, dos 
apóstatas. Para assistir e vigiar a impeniténcia final destes, o diabo 
abandona toda outra ocupacáo. E se mete em suas veias e há como 
uma transfusáo do orgulho diabólico na alma do renegado. 


— Os homens náo conhecem as profundezas de Satanás, murmurou 
Frei Plácido. 


— Se o diabo pudesse arrepender-se, ésse sería o momento de sua 
conversáo, quando para fortalecer a soberbia de uma alma se 
empobrece da sua, transfundindo-se-la. Ai!, quando se chega a essas 
profundidades, a alma se afunda voluntáriamente em seu destino. 


— Voluntáriamente? interrogou o frade. 


— Te surpreende? Escuta: eu firmei com minha propria máo a 
minha eterna condenacáo. E a tornaria a firmar cem vezes, com 
pleno discernimento, antes de humilhar-me e dizer: Pequei, Senhor; 
perdoa-me! 


— Náo cabe em minha mente, replicou Frei Plácido aterrado, que 
seja verdade que se voltasses a viver voltarias a merecer tua 
condenacáo. 


— Sim, cem e mil vezes! No último instante de minha vida, quando 
para aliviar minha sede me enchi a boca de imunda matéria e lancei 
aquele espantoso alarido que ficou em minha história; quando meus 
olhos se fecharam, todos me acreditaram morto. Porém eu estava 
vivo, agarrado ao barro podre de minha carne que todavia, por uns 
segundos, me livrava de cair nas máos de Deus. 


— Todavia, podias se arrepender? 


— Sim. E se me apareceu o Infame com sua coroa de espinhos e as 
chagas abertas nas máos e pés, o peito ensanguentado; e um papel 
sem assinatura, que era minha sentenca. “Eu, que te redimi com 
meu sangjie”, me disse, “náo a firmarei; porém a entrego a ti para 
que tua liberdade disponha". 

Durante um segundo, em que vi meu passado e meu porvenir, 
sopesei as consequéncias. Já nem sequer tinha que pedir perdáo. O 
Infame se adiantava em me oferecé-la; bastava-me aceitá-lo 
confessando que pequei. O mundo ignoraria até o dia do Juízo 
minha retratacáo, e eu me salvaria. Impossível! Durante sessenta 
anos havia combatido contra O Infame. Se agora aceitava seu 
perdáo, a vitória seria sua. Se o rechacava, eu, verme da terra que 
náo tinha mais que meio minuto de vida, me levantaria até Éle e 
faria tremer os céus com minhas eternas blasfemias. Porém era tal o 
horror de meu destino que vacilei. Quem me dera um gráo de 
humildade nesse instante! 


— Náo o terias rechacado, porventura? 
Voltaire guardou silencio e logo respondeu, com VOZ Cavernosa. 


— Sim, o teria rechacado! Entáo peguei a sentenca que Ele náo 
queria firmar, e eu fui meu próprio juiz e a firmei com esta máo que 
escreveu La Pucelle e que agora derrete o bronze... Olha! 


Voltaire estendeu aquela máo que tantas blasfemias imundas havia 
escrito com extrema agudeza e rocou um candelabro de bronze, 
numa Copa da parede. 


O duro utensílio se derreteu como uma vela posta na boca de um 
forno. As gotas do metal cairam sobre os ladrilhos e alí se 
aplastaram. 


— Saiba pois, prosseguiu Voltaire, que nenhuma condenacáo leva a 
firma do Cordeiro. Todas levam a nossa! 


Ao longe tocou um sino. Voltaire se estremeceu. 


— Os sinos me aterram. Tudo o que mede o tempo me aterra. Um 
ano. Dez anos. Duzentos anos. Quando se acabará o tempo e 
comecará a eternidade desnuda? 


— Quando? interrogou o superior. Acaso náo se divisam já as 
últimas etapas do Apocalipsis? Já náo foi rompido o sexto selo do 
livro dos sete selos? 


A lua brilhava entre os ciprestes da horta. 


Voltaire olhou para as cruzes plantadas na terra, a cabeceira dos 
mortos no Senhor, e voltou os olhos com angústia. 


— Unm dia náo distante florecerá o salgueiro no fundo da horta; e se 
levantaráo os mortos a receber a seu Senhor; tú, que náo morrerás 
até a sua vinda, subirás com eles os ressuscitados nos ares, para 
acompanhar ao que virá a julgar aos vivos e aos mortos. Porém 
antes... se deteve. 


O frade temeu que se calava no momento da revelacáo, e o instou 
com estas palavras: 


— Antes terá vindo o Anticristo... 


— Sim, exclamou Voltaire com diabólico entusiasmo. Essa será a 
época em que o Infame será vencido no catolicismo e em seus 
santos... Vós os frades creém invencível ao catolicismo. Náo! Sabe 
que será vencido! 


— Já o sei, respondeu Frei Plácido, é de fé que será vencido, mas só 
por um tempo. O Apocalipsis anuncia que a Besta do Mar, Ou seja o 
Anticristo, dominará todos os povos, línguas e nac0es, e fará guerra 
aos santos e os vencerá, o que lhe será permitido durante quarenta e 
dois méses. Porém, isso tardará muito todavia? Quais se equivocam: 
os que creem que faltam milhares e milhares de anos para a vinda 
do Anticristo, ou os que creem que estamos já tocando em seu 
reino? 


— Tú o que crees? 


— Eu creio, respondeu Frei Plácido, que o Anticristo verá logo, e 
que essa vinda ocorrerá antes do período de paz religiosa durante a 
qual o diabo estará preso e atado com uma grande corrente e 
trancado no abismo. 


— Náo sabes que essa náo é a opiniáo da maioria de vossos 
intérpretes? 


— Sim, eu sei, disse o frade. A maioria dos intérpretes modernos 
sustentam que o fim do mundo ainda dista milhares de séculos, e 
que o Anticristo virá nas vésperas do dia grande e horrível do 
Senhor, quando Satanás saia de sua prisáo e seja desatado por um 
pouco de tempo. Porém eu penso o contrário: que ainda que o 
mundo possa físicamente durar milhóes de anos, a humanidade está 
já próxima a conhecer ao maior inimigo de... 


— Náo o nomeies! Já te compreendo. 


— E que esse inimigo, que chamamos o Anticristo, será uma 
pessoa; um homem de perdicáo, como disse Sáo Paulo, e náo uma 
sociedade nem uma seita, como afirmam alguns. 


— Pensas com verdade: será um homem, porém náo estará sózinho; 
se encarnará numa ordem religiosa cujo superior será seu falso 
profeta. 


— Que ordem? 
— Dentro de dez anos o adivinharás sem que eu te diga. 


— E creio, prosseguiu o frade, que os judeus o receberáo como oO 
Messias, e portanto que sua vinda será antes da conversáo dos 
judeus, em meio de uma grande perseguicáo de todas as nacOes 
contra O povo de Israel. De modo que o verdadeiro sinal da 
aproximacáo do Anticristo náo será a perseguicáo universal dos 
cristáos, senáo a perseguicáo dos judeus. 


— Essa é a verdade! disse Voltaire. 


— E penso também que isto ocorrera logo, e que só depois da 
morte do Anticristo se converteráo os judeus e Jerusalém será 
restaurada, com um rei da estirpe de David. 


— Assim será! confirmou Voltaire. 
— Está pois próximo a nascer o Anticristo? 
— Já nasceu. 


— Onde? De que raca? interrogou ansiosamente Frei Plácido; 
porém a desconfianca o perturbou. Como vou acreditar, se és filho 
da mentira? 


— O Senhor me manda dizer a verdade: o Anticristo, que nasceu em 
1966, é da tribo de Dan; e o proclamaráo seu rei náo sómente Os 
judeus, senáo também os muculmanos. 


— Será grande seu império? 


— Sim: o número de seus jinetes será de duzentos milhóes, 
segundo o cómputo do Apocalipsis. 


— E sua capital qual será? 


— A cidade de seu nascimento, a maior e mais gloriosa e mais 
santa Cidade do mundo. 


— Jerusalém, entáo? 
— Náo: Roma. 


— Roma, cunha e capital do Anticristo? exclamou estupefato o 
frade. Porque, pois, os intérpretes dizem que nascerá em Babilonia? 


— Roma é Babilonia. Volte a ler o final da primeira epístola de Sáo 
Pedro Apóstolo e encontrarás a explicacáo. Tudo está nas Escrituras. 
Tudo está profetizado. 


— Sim, disse o frade. O profeta Amós há dito: “O Senhor náo fará 
nada que náo tenha revelado a seus servos os profetas'. Porém os 
intérpretes disputam sobre o sentido das profecias. Por centenas de 
anos discutiram o que simbolizam as sete cabecas da Besta do Mar, 
que teem diadema... Explica-me isso! 


— Está no Apocalipsis, e tú o sabes. Sáo sete reis, que o tem sido, 
materialmente ou moralmente, pela influéncia que exerceram entre 
os homens. Cinco deles já passaram: Nero, Maomé, Lutero; oO 
quarto fui eu, e o quinto Lenin. 


— Eos que todavia ainda náo chegaram ? 


— O sexto já é: o imperador do Santo Império Romano 
Germánico... 


— Porém nem esse império nem esse imperador existem. Há um 
Império Romano sobre o qual manda Carlos Alberto, e há um 
Império Germánico que tem por soberano a Adolfo Enrique. 


— Antes de dez anos náo formaráo mais que um, respondeu 
Voltaire. Berlín e Roma seráo cidades de um só imperio, sob o cetro 
do sucessor de Adolfo Enrique, quem preparará o advento do sétimo 
rei, que será rei de Roma, o undécimo corno do Dragáo... 


— O Anticristo! 
— Eu voltarei a visitar-te dentro de dez anos e dentro de vinte. 


— E eu ainda estarei vivo? Lembre que nasci no primeiro dia deste 
século. 


— Tú, que agora vives sob o Pastor Angélico, verá passar como 
ondas de um rio aos últimos papas, a Gregorio XVII, a Paulo VI, a 


Clemente XV. "Tú concorrerás ao conclave que elegerá a Leáo XIV, 
judeu, filho de Jerusalém, convertido ao Infame e sob cujo reinado 
se converteráo os judeus, e tú verás florescer o salgueiro e ao último 
Papa, Petrus Romanus. 

Frei Plácido escutava e tremia. 


— Serei cardeal, por ventura? 


— Náo necessitarás se-lo. Reinará em Roma a sexta cabeca, que 
fará morrer a um papa; e tú haverás conhecido a Besta da Terra, o 
falso profeta do Anticristo, e virá a hora da sétima cabeca, que será 
uma mulher, e do undécimo corno, o rei dos romanos, o proprio 
Anticristo. 


— E a ordem gregoriana, ainda existirá entáo? 


— Dentro de dez anos te contestarei. Te baste saber que da ordem 
sairá um astro resplandecente, cujo nome está no Apocalipsis. 
Poderias descobri-lo? 


— Absinto! murmurou Frei Plácido com um hálito de voz. 
— Acreditei que náo fósse capaz de nomea-lo! 


Por que o superior dos gregorianos disse 
aquele nome, que significa no Apocalipsis uma estrela caída? Em 
quem pensou? Em ninguém! Deus era testemunha de que em 
ninguém pensou! Para aturdir sua inquietude se pos a repetir o texto 
do Apocalipsis. 


“E o terceiro anjo tocou a trombeta, e caiu do céu uma grande 
estrela ardendo como um tocha; e caiu na terceira parte dos rios e na 
fonte das águas. E o nome da estrela é Absinto, e a terceira parte das 
águas se convirteu em absinto e morreram muitos homens que as 
beberam, porque se tornaram amargas". 


Aquele símbolo havia sido interpretado como 
alusáo ao frade apóstata Lutero, cujas doutrinas envenenaram a 
tantos milh0es de homens. 


— Podería aplicar-se 500 anos depois a outro personagem? 


Quis pedir esclarecimento porém Voltaire 
havia desaparecido. A porta da cela estava fechada. Pelos vidros 
das janelas chegavam torrentes de luar. Frei Plácido abriu de par em 
par a porta e as janelas, porque o fedor da habitacáo era 
insuportável,. 


— Que estranho sonho! se disse, colhendo um hissopo e aspergindo 
com água benta o solo e as paredes. 


Era noite de plenilunio. Tudo aparecia 
envolto num cendal de prata. Náo havia para que acender a luz. 


Se apoiou sobre o peitoril da janela e respirou 
a plenos pulmóes o ar sutil e puríssimo. Contou duas, trés, cinco 
cruzes entre as moitas; viu as ramas secas do salgueiro, sentiu sono 
e se recolheu. 


Porém ao encaminhar-se ao leito seu pé 
tropecou num obstáculo. Se agachou e viu: era uma massa de 
bronze fundido. 


— O candelabro! exclamou com espanto. 


Se persignou, deitou de novo e dormiu no ato. 


Já nas campinas distantes cantavam os galos 
pressentindo a alba. 


